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Davanti all’hotel “Citta di Roma”, un uomo in uniforme lo assale a male parole:
- Vattene vial!

- Devo andare dal dottor Casella. Mi aspetta.

- Allora lascialo pure aspettare e sparisci! Allontani i clienti.

Ma quando Giorgio tira fuori dalla tasca il biglietto da visita del dottor Casella,
'uomo fa un cenno al fattorino e lo manda dentro con il biglietto.

Poco dopo il medico scende da Giorgio:

- Allora, cosa facciamo adesso?

- Pensavo che Lei mi volesse far vedere il mercato.

- Propongo di andare piuttosto in Galleria dove ci sono tanti negozi.

Entrano in un negozio di scarpe, scarpe di cuoio di ogni genere, per uomini e
donne.

- Dimmi quelle che preferisci. - Al dottor Casella piace lo stupore di Giorgio.

- 10? A Sonogno ho sempre camminato scalzo.

Il semplice fatto di provarle & per Giorgio una novita.

E quando, dopo i pantaloni, le camicie, la giacca e la cintura, riceve anche berretto
e sciarpa, gli viene voglia di guardarsi allo specchio.

- Ti piaci?

- Non so... i0... come posso ringraziarLa?

- Sono contento che tu ora stia meglio. Dobbiamo festeggiare.

Pit tardi, mentre mangiano al ristorante, il dottor Casella gli dice improvvisamente:
- Domani torno a Lugano.

- Ma... Ma non voleva conoscere i Fratelli Neri?

- Si, questo ’ho promesso. Vi incontrate questa sera?

i
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Quando si rivedono pill tardi, Giorgio indossa i suoi vecchi vestiti.

| nuovi, li ha impacchettati con cura e nascosti nel ripostiglio. Ha portato a casa
solo il regalo del dottor Casella per Angeletta.

Ora, nel vicolo dietro San Babila, Giorgio & preoccupato. Non sa se il dottore sia in
grado di strisciare attraverso le vecchie condotte d’acqua. E invece ci riesce, anche
se lentamente.

Alla fine arrivano alla porta e bussano.

- Parola d’ordine? - chiede una voce.

- Ticino.

Giorgio viene salutato con molte esclamazioni di gioia. Gli amici hanno sentito la
sua mancanza. Ma ecco, il dottor Casella si alza e si presenta ai ragazzi, alla luce di
una lampada. Per un attimo tacciono, poi parlano tutti insieme.

- Silenzio! - dice Giorgio con decisione. - Ora vi spiego tutto.

Racconta come quell’'uomo gli abbia salvato la vita, come provveda ad assisterlo e
I'abbia aiutato a ottenere giustizia nei confronti della signora Rossi.

- S, - dice il medico. - Ho sentito cose incredibili sulla vostra vita e voglio saperne
di pid. Per questo sono qui oggi.
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Uno dopo laltro i ragazzi raccontano la loro storia. Storie di orfani, maltrattati dai
loro genitori adottivi, di bambini venduti per bisogno dai loro genitori.

Nessuno € qui di sua volonta.

A volte il dottor Casella solleva la lampada, per vedere meglio un ragazzo.

Anche quei corpi magri, vestiti di stracci nonostante il freddo, raccontano

la loro triste vita quotidiana, il loro destino di sfruttati.

Quando il dottore chiede dove dormono e che cibo ricevono, un ragazzo ride e
dice: - Non possiamo certo ingrassare, rischieremmo di rimanere incastrati

nei camini.

- Ascoltate, - dice il dottor Casella, che ha annotato le loro testimonianze, - i vostri
genitori, o chiunque altro, hanno stipulato dei contratti e questo rende la guestione
pitl difficile. Quello che posso fare & scrivere su di voi. Mi rivolgerd al console
svizzero a Milano e raccontero la vostra vita sui giornali.

- Nel Canton Ticino, perd. Qui non vi posso aiutare come vorrei.

Appoggia la mano sulla spalla di Antonio: - Avete messo da parte un po’ di soldi?
Allora compratevi calze calde e cercate di superare l'inverno.
Arrivederci a Lugano. Giorgio conosce il mio indirizzo. A presto.
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- Perché puo aiutarci solo a Lugano? - chiede Giorgio mentre lo riaccompagna fuori.
- Cosa significa?

- Quello che ho detto.

- Dobbiamo... - Giorgio esita un momento, - dobbiamo scappare da qui?

- Questo non I’ho detto. Lo capisci? Ti auguro ogni bene.

- Anche a Lei. Arrivederci e grazie.

Giorgio torna dai suoi amici che proprio in quel momento stanno distribuendo

il denaro. Ognuno riceve una lira. Il resto lo mettono da parte. Per quelli che
vogliono fuggire.

Poi torna a casa pit veloce che pud. Sente di essere ancora debole, ma non vede
ora di tirare fuori i suoi vestiti nuovi.

Ma... Il pacchetto non c’é pid!

Chiede ad Angeletta ma lei non sa niente. E al momento di coricarsi,

si accorge che il suo materasso & stato portato via dalla stanza.

- La mamma ha detto che devi dormire di nuovo |3.

Tutto il suo coraggio € scomparso. Giorgio si rintana nel suo ripostiglio.
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- Alzati! La signora Rossi sveglia Giorgio con un calcio.
Pill tardi, mentre lui guarda in giro in ogni angolo della casa, gli chiede che cosa

stia cercando. ‘
- | miei vestiti nuovi. Il dottore mi ha comperato tutto. Persino delle vere scarpe. |
E anche una cintura, un berretto e una sciarpa. |
- Si, e un cappotto, una giacca e un ombrello, - lo prende in giro la donna.

- Vuoi dire che te li ho rubati?

Mastro Rossi entra in cucina. Non sa cosa pensare e si affretta al lavoro.

A mezzogiorno il pacchetto non € ancora ricomparso.

Giorgio deve mangiare di nuovo seduto vicino al camino. La minestra, niente di pil.

Dal corridoio si sentono dei passi, risuonano come quelli di un ufficiale.

Anselmo entra pavoneggiandosi.

- Le mie scarpe! - Giorgio quasi si stupisce della sua esclamazione.

- Cosa? - urla la signora Rossi.

- Si. - Giorgio raccoglie tutto il suo coraggio. - Ha le mie scarpe.
Anselmo fa finta di niente e racconta che quel mattino € andato con la madre

al mercato. E}
Poiché il ragazzo non cede, la signora 1
Rossi gli si rivolge ancora una volta ;
urlando: R

- Pensi davvero che ti ho preso i vestiti!
- Si, e.. (!
Ora la donna non riesce piu a controllarsi. Il
Percuote Giorgio finché il marito non 'i
la allontana.

Giorgio ripete ancora tranquillo:

- Sono le mie scarpe.

- Stupido! - urla ora anche Mastro Rossi.

- Ci sono migliaia di scarpe simili a Milano.
Come puoi provare che...

- Vado a prendere il dottore!

Giorgio si alza di scatto, corre in corridoio
ma si ferma di colpo.

- E partito. Questa mattina presto.
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Fino a ieri Giorgio voleva restare ancora da Mastro Rossi e da Angeletta.
Oggi sa che fuggira.

Quando il capo si stende per il riposo pomeridiano e sua moglie e Anselmo
restano in cucina, Giorgio passa da Angeletta, la saluta e scompare.

Per l'intero pomeriggio siede solo nel rifugio sotterraneo dei Fratelli Neri.
Rumori risuonano nell’oscurita. Il tempo sembra non passare mai.
Finalmente compaiono i primi compagni. Si meravigliano che Giorgio sia li.
Pil tardi ne arrivano altri. Raccontano che Giorgio € ricercato.

Tuttavia, nella notte egli torna di soppiatto nella camera di Angeletta.
Glielo ha promesso. Attraverso le assi malferme del ripostiglio, penetra non
visto nell’abitazione.

- Prendi questo, - dice Angeletta. - Un mio ricordo.

Si siede sul letto, apre la sua catenina e la mette al collo di Giorgio.

- La croce d’oro? Quella che ti ha regalato la zia?

- Si, portala tu. lo a lei non ci penso. Ma tu devi ricordarti di me.
Racconterai di me alla tua Anita?

Quando Angeletta si scioglie dall’abbraccio, chiede ancora:

- Come sapro che sei arrivato?

- Siamo in tre o quattro che scappiamo insieme. Quelli che rimangono
avranno nostre notizie. - Addio.
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Mentre va nel ripostiglio avverte la presenza di qualcuno.

Anselmo. ha aspettato che Giorgio tornasse, ma si € addormentato
nell’attesa.

Adesso chiede aiuto. Giorgio sente dei passi e quando fa per scappare
_attraverso il varco nella parete, qualcuno cerca di trattenerlo per una
gamba. Giorgio, allora, gli da un calcio e fugge.

Ma anche gil nel cortile sente gente che sta scendendo le scale.

A Dante, il piti giovane del gruppo dei fuggitivi, non & andata
diversamente. Il suo capo gli ha aizzato contro i suoi cani. Ma i Lupi

lo hanno salvato. Lo hanno addirittura portato in un nascondiglio, perché
sanguinava da una gamba. | Fratelli Neri sono felici di questo aiuto.
Hanno paura perd che troppa gente sappia ormai del loro rifugio.

Quattro Fratelli Neri, quella notte, avanzando silenziosamente lungo
i canali, lasciano la citta. Antonio, Augusto, Dante e Giorgio.
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E una mattina di dicembre fredda e chiara. Da lontano i quattro vedono della gente
con dei cani al posto di guardia della cinta daziaria. Poliziotti?

- Qualcuno ci ha traditi, - mormora Dante che zoppica dietro di loro.

- Non ¢ detto, - osserva Antonio. - Se qualcuno ci cerca, allora & senzaltro qui, in
direzione nord. Dunque muoviamoci.

- Puomo con la cicatrice. - Giorgio vorrebbe urlare.

E accanto a lui... - Anselmo! E Anselmo! - | ragazzi si nascondono velocemente nei
cespugli tra la strada e il canale. Vogliono tornare indietro, al ponte precedente.
Poco dopo incontrano un pescatore che li porta sull’altra riva.

Poi decidono di evitare i paesi e si dirigono di nuovo verso le montagne.
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