- Ma io sto in un altro quartiere e...
- Noi siamo dappertutto e siamo forti. - Alfredo guarda l'orologio di San Babila.
- Se vuoi, ci raduniamo tra meno di un’ora.

Per scorciatoie segrete giungono fino a un edificio diroccato.

Strisciano poi attraverso la galleria di una vecchia condotta d’acqua e procedono a
tentoni finché si trovano davanti a una porta.

Alfredo bussa.

Una voce da dentro: - Parola d’ordine?

- Ticino.

Viene aperto il catenaccio della porta. Entrano.

Giorgio si guarda intorno.

- Chi porti, Alfredo?

- E Giorgio.

- Quello che era con te a Locarno?

Giorgio riconosce due ragazzi che erano sulla barca. Uno di loro, Antonio,
racconta come si sono salvati nuotando fino all’altra riva del lago.

- Silenzio! Sedetevi!
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Giorgio & stupito. Alfredo @ importante qui. Di questo non gli ha raccontato nulla.
Prima che Giorgio capisca bene cosa gli sta succedendo, decidono della sua
ammissione. E siccome Alfredo non pud garantire per il candidato, garantiscono
per lui i due ragazzi ticinesi.

Provengono tutti dal Canton Ticino. Giorgio se ne rende conto quando Alfredo

gli rivolge le domande di rito.

- Aiutante spazzacamino Giorgio, dichiari di essere ticinese?

- Si.

- Devi dire: Si, mio capitano, - gli sussurra uno dei garanti,

- Si, mio capitano.

Linterrogazione del candidato si conclude con un giuramento.

Alfredo parla con voce solenne. Giorgio ripete le frasi:

- ...prometto di essere per sempre un valoroso membro della banda dei Fratelli Neri,
di non rivelare i suoi segreti né i suoi nascondigli, e di restare fedele a ogni fratello.
Guai a me se dovessi rampere il giuramento.

Segue un elenco di punizioni e poi Giorgio ripete:

- Lo giuro.

Alfredo lo guarda con serieta. Poi gli va incontro e lo abbraccia.

- Questo non fa parte della cerimonia, - grida un ragazzo.

- E il mio miglior amico. Ci siamo giurati fedelta da molto tempo.

Ora tutti si alzano in piedi, stringono la mano di Giorgio e gli battono sulla spalla.
Poi Alfredo vuole decidere sull’aiuto da dare al nuovo membro e concede a Giorgio
la parola.

Non immaginava che il butterato fosse cosi noto. La sua banda ha addirittura

un nome: i Lupi. Conosciuti per il loro modo vigliacco di cercare lo scontro.

Ma i Fratelli Neri escogitano un piano.

A tarda sera Giorgio si introduce silenziosamente nella camera di Angeletta.
Pud raccontarle di Alfredo, ma non dei suoi nuovi compagni e della societa segreta,
né che il suo miglior amico & anche il fondatore e il presidente dei Fratelli Neri.

La domenica successiva Giorgio chiede a Mastro Rossi se pud rimanere fuori pil a
lungo. Vuole andare nel parco della citta, ai Giardini Pubblici.
Come ‘wisto, Anselmo lo sente e informa i Lupi.

105



Arrivato nel grande parco, Giorgio vede subito i suoi nemici,
Si nascondono dietro gli alberi e tra i cespugli.

Giorgio fa finta di passeggiare sereno. Guarda la gente che passa e si dirige
pigramente verso una panchina di pietra. - Scusate, posso?... E libero qui?

I primi Lupi gli sono gia addosso. - Eccoti qua! Ti abbiamo preso.
- Voi me o0 io voi?

- Attento a quello che dici. Ti facciamo passare la voglia di ridere!
- Cosa significa? - borbotta un vecchio. - Cosa volete fargli?

106



P
W

il [
' |

f
|

1

ray Iy il '
l,": . d_rj' ? Il s

vl
s

ogliamo fargii il solletico.

M/ ""';l'f?:frf!'|'r
(et K L
/I:EM% "’

m

i y
(?;I\_;ﬂw'i:, NN

- Anche noi, - risuona una voce alle loro spalle.
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Da ogni parte arrivano correndo i Fratelli Neri. Giorgio si scaglia sul butterato. |
Comincia lo scontro.

- Bamboccio! - Vigliacchi! - Bastardi!

La zuffa non dura a lungo. | Lupi fuggono.

| giovani spazzacamini inseguono con fischi e grida quelli che scappano.
Arrivano i custodi del parco. | Fratelli Neri si disperdono in tutte le direzioni.
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- Buona notte, Giorgio, - dice Alfredo. - Sono stanco. Non devi uscire presto anche
tu domani?
- Si, ma... non vieni da me? Angeletta vorrebbe conoscerti.

Si introducono in casa di nascosto. Giorgio lo precede. Controlla se Mastro Rossi e
sua moglie dormono. Vede che anche da Anselmo & tutto tranquillo.

Angeletta e contenta della visita, ma chiede preoccupata la causa di quei graffi e
di quelle ferite. Ora non ci sono pill scuse, i ragazzi devono raccontarle tutto.
Quando sente che Alfredo ha picchiato suo fratello, Angeletta scoppia in una
fragorosa risata. E se qualcuno la sente?

- Per questo @ tornato a casa cosi silenzioso. Spero che ora lasci in pace Giorgio.
Alfredo quasi si addormenta. Li saluta in fretta e Giorgio lo accompagna gitl.
Quando rientra, Angeletta lo chiama di nuovo.

- Non solo & stanco, & malato. Molto malato.

- Lo so, tossisce.

- Non solo. Ha le mani calde di febbre come me. Il dottore ha detto...

- Angeletta, cosa stai dicendo? - l'interrompe Giorgio spaventato.

- Me ne sono accorta subito, appena siete entrati. Non vivra molto piti di me.

Il dottore pensa...

Giorgio aveva creduto che da quel momento tutto sarebbe andato meglio per lui
a Milano, ma il pensiero del suo migliore amico colpito da una grave malattia non
lo lascia dormire.

Angeletta aveva ragione. Una settimana pill tardi Antonio viene da lui e lo prega di
seguirlo. Alfredo gli vuole parlare da solo. Vanno insieme fino alla casa dell’amico,
poi Giorgio sale. In cucina & buio. Sul pavimento, disteso su un misero giaciglio,
Alfredo respira a fatica.

- Stai male? - chiede Giorgio timidamente, accorgendosi di quanto sia scarna la sua
mano, ancora pitl magra e piu calda di quella di Angeletta.

Tossisce molto e sputa sangue.
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Alfredo gli ricorda quando lo aveva sorpreso a pescare le trote.

Per un attimo tacciono entrambi. Pensano a casa.

Poi Alfredo dice: - Ricordi, ci siamo giurati amicizia e fedelta...

Cosa sta per dirgli?

Alfredo deve rivelargli il suo segreto. Ma soprattutto vuole che Giorgio prometta.
Un giorno, quando tornera nel Canton Ticino, andra a trovare la sorella di Alfredo.
Giorgio gli da la sua parola che si prendera cura di lei.

Anche le sere dopo Giorgio torna a trovare 'amico malato. Quando vede che
Limone € in casa, non osa salire.

Quando l'uomo & all’osteria, Alfredo pud continuare il suo racconto.,

Rimasto orfano, aveva deciso di andare a lavorare a Milano. Pensava cosi di poter
sfuggire allo zio che voleva uccidere lui e la sorella per impadronirsi dell’eredita.
Dunque Alfredo era tutt’altro che povero. Anzil

Ora € sollevato, ha raccontato tutto a Giorgio e gli ha detto cosa deve fare.

- A domani.

- Si, a domani.
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La sera dopo Antonio aspetta Giorgio davanti alla porta: Alfredo & morto.

Limone non intende seppellirlo. Da quando il suo aiutante si € ammalato, non ha
fatto che ubriacarsi e ora non ha piu soldi.

| giovani spazzacamini capiscono subito che non potranno tenere nascosta a lungo
la loro societa segreta. Ma la cosa pill importante per loro, in questo momento, &
dare sepoltura al loro presidente.

Con promesse e rassicurazioni, riescono a ottenere dai loro capi una mattina libera
e con il poco denaro raccolto comprano una semplice bara di legno.

- Ci devono essere anche due gigli, - dice Angeletta e da a Giorgio il denaro per
comprarli.

| Lupi vengono a sapere del funerale e gia la sera della vigilia le bande si scontrano
nuovamente.

Per questo Giorgio rimane sorpreso quando vede il butterato e i suoi amici che
seguono la bara a distanza. Solo ad Anselmo non piace questa riconciliazione.
Quando Giorgio torna a casa, la signora Rossi gli dice seccamente:

- Niente lavoro, niente minestra.

Lui non protesta. Preferisce non parlarne e si infila nel ripostiglio.
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Linverno a Sonogno é fatto solo di
neve e ghiaccio. Uintera famiglia é
affaccendata nella stalla o a casa.

Ci si siede insieme in cucina, si intaglia
il legno, si intreccia la paglia o si tesse.
Si raccontano storie e c’é sempre una
minestra calda.

Linverno a Milano pud essere mite,
talvolta rigido; a volte umido, a volte
asciutto.

Giorgio ha freddo anche quando suda.
Scalzo, sempre con gli stessi vestiti e
spesso a stomaco vuoto.

- Gli dai abbastanza da mangiare? -
chiede Mastro Rossi a sua moglie.

- Ha bisogno di energia per un lavoro
cosi faticoso.

- Dannazione! Devo dargli da mangiare
perché diventi cosi forte da ammazzarci
tutti? Non é forse bastata una semplice
zuppa, perché fosse in grado di
picchiare Anselmo?

In realta, dall’ultima zuffa, Anselmo &
gia guarito da tempo.

Mentre Giorgio ha ancora dolori alle
costole. E la cicatrice sulla testa si
riapre ogni volta che striscia contro le
pareti del camino.

Ma almeno ha ancora le ore serali da
Angeletta e gli incontri con i Fratelli
Neri.

Volevano eleggerlo presidente al posto
di Alfredo, ma ha rifiutato:

- Abito troppo lontano dalla maggior
parte di voi.

- Scegliete Antonio.

La societa segreta ha deciso allora di
eleggere entrambi.
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- Cosa ti succede? - gli chiede una
volta mentre sono seduti all’osteria,
protetti dal vento che soffia per via
Manzoni. Con una grappa contro il
freddo.

- Cosa ti manca?

- Ho nostalgia.

- Questa passa, Giorgio.

A volte il capo lo chiama per nome,

- Bevil Questo allontana le
preoccupazioni.

- Anche il petto fa male, molto.

- E la fuliggine. E capitato anche a me,
la prima volta.

- A voi?

- Si. A dieci anni ero gia apprendista
spazzacamino. Ma per fortuna

ho lavorato solo per alcuni mesi.

- Ma come? Non vi piaceva fare lo
spazzacamino?

- No, perché avrei dovuto? Perché
pulire volentieri i camini?

- Allora perché siete diventato uno
Spazzacamino?

- Perché mio padre e mio nonno...
soprattutto mio padre voleva che il
mestiere restasse in famiglia... io avrei
fatto pid volentieri il muratore.

- E allora fatelo! - dice Giorgio ad aita
voce.

- E un mestiere che non so fare. E ho
una famiglia, loro devono mangiare...
vieni, riprendiamo il lavoro. E tu, fa
una faccia simpatica, perché la gente
non dica: - Ecco, arriva l'allegro Mastro
Rossi con il piccolo musone, Capito?
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Giorgio si fa coraggio. Grida pit forte
che pud. E tenta di farlo allegramente.
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Il calore € insopportabile. Lo straccio umido davanti alla bocca serve a poco.
Lungo i sostegni di ferro rovente, su, nel calore.
Un calore come quella volta, quando...

Al freddo inverno segui
un’arida estate.

La nonna si lamentava.
Sapeva cosa significa

un giugno senza pioggia.
Nell’ultimo anno di siccita
erano morte di fame sette
persone, a Sonogno.

Anche il padre di Giorgio

si lamentava, perché nella
calura non cresceva nulla.
All’osteria gli uomini
chiedevano una processione
con il santo della pioggia.

Ma il prete si mostrd esitante,
quando Roberto glielo chiese.
Alla fine perd acconsenti.

Giorgio suond le campane
pit che poteva.
Per salvare il paese,




Gli uomini portarono la bara di
stagno con il santo della pioggia.
La processione giro intorno al
campanile mentre Giorgio suonava
e suonava.

Il parroco invocd:

- Concedici la tua benedizione,
salvaci!

E tutti ripeterono in coro:

- Concedici la tua benedizione,
salvaci!

Quando la sera la pioggia non
venne, e quando non venne
neanche il giorno dopo,

la nonna disse:

- E un brutto anno, finira male.

Giorgio si accorge che é bloccato
nel camino.

Non puo salire, né scendere.
Qualcosa lo trattiene.

Ha paura. Sente le voci in cucina.

- Cosa fa cosi a lungo lassu?

- Niente paura, il ragazzo ci sa fare.
Non pud rispondere,

- Ehi, cosa ti succede?

Quando Giorgio non risponde
neppure alla terza chiamata,

il capo lo afferra per le gambe.
Dapprima cadono gill pietre e
malta, poi, improvvisamente...
- Attenti! - grida una cameriera.
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- Dov’é finita l'ultima portata? Non possiamo far attendere i nostri ospiti... ‘J’. FI‘!'

- Signora, - dice la cuoca con voce inespressiva. - Signora, ¢’ un morto. “{l"';,"-

- Cosa? - La padrona di casa si avvicina al tavolo. l”-[“,”.’

- Mio Dio! E questo chi &? _“H|,
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- Avete gia chiamato un medico...?
- No, lasciate stare! Il dottor Casella é tra gli invitati.
- Eccomi, - dice qualcuno sulla porta. - Cosa & successo?
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Il medico gli ha praticato la respira-
zione artificiale finché Giorgio non ha
riaperto gli occhi. Poi gli ha medicato
la ferita alla testa e ha ordinato allo
spazzacamino di lasciarlo riposare per
alcuni giorni. - E in cattive condizioni.
Non ho mai visto un ragazzino cosi
denutrito, qui a Milano.

Mastro Rossi ha capito. Anche lui si &
spaventato molto quando Giorgio &
caduto dal camino come morto.

Soltanto la signora Rossi non intende
ragione. Litiga con il marito quando,
quella sera, torna a casa tardi
sostenendo il ragazzo ancora debole. |
Gli nega qualsiasi aiuto e non vuole
neppure che lo faccia il marito.

E il mattino seguente urla ancora pit
forte quando Mastro Rossi propone
ad Anselmo di aiutarlo per alcuni
giorni.

Alla fine se ne va da solo, ma torna a
casa presto, abbattuto e con un
misero guadagno.

Un calesse é fermo nel cortile.

- Per te, - gli sussurra il falegname.
Mastro Rossi riconosce il dottore e fa
una specie di inchino,

Per le scale la gente s’interroga.

- Angeletta sta male?

- No, ha chiesto di un ragazzo.

- Di Anselmo?

- Di lui, no, I’ho visto oggi al mercato.
- Sentite, sentite. Sembra che vada
dal giovane spazzacamino.

- Cosa? - Un medico per quel
ragazzaccio?



Il dottor Casella si siede accanto a Giorgio.
- Dov'é il tuo paese?

- Nella Val Verzasca!

- Allora sei uno del Canton Ticino.

Giorgio annuisce.

- Anch'io, sono di Lugano.

- Anche Alfredo & un...

- Anche Alfredo era...

Giorgio si interrompe. Si assicura che
nessuno lo ascolti e comincia

a raccontare di Alfredo e dei Fratelli Neri.
Quando ha finito, il dottor Casella gli
accarezza il capo e chiama Mastro Rossi e
la moglie.

La signora arriva per prima e manifesta
gesticolando il suo disappunto quando il

dottore raccomanda alcuni giorni di riposo.

Ma Giorgio non ha solo un avvelenamento
da fumo. Il polmone é danneggiato e la
cosa peggiore € che il ragazzo & denutrito.
- Non & vero. Ogni giorno c’é...

- Potete parlare fin che volete, lo si vede
chiaramente. Ma dite, Mastro Rossi,
quanto guadagnate al giorno?

- Da cinque a sei lire al massimo.

Viviamo tutti e tre con...

- Cosa? Non mentire! Signor dottore, lui
porta a casa otto lire, la scorsa settimana
persino nove. E il ragazzo deve anche
stare attento che questo ubriacone non
lasci tutto il denaro all'oste.

- Bene. lo vi pago cinque lire per ogni
giorno di riposo. Dieci ora e dieci quando
dimostrerete di rispettare questo accordo.
Il ragazzo deve...

- Deve sentirsi in paradiso, - dice la donna
con tono mellifluo.

E, mentre il dottore prende la borsa dei
soldi, aggiunge: - Non starebbe piil
comodo nella stanza di nostra figlia?




- Chi &7 - chiede Angeletta vedendo la madre che, aiutata da uno sconosciuto,
trascina un materasso in camera sua.

- Un medico, - dice Giorgio quasi con orgoglio. Mi ha salvato la vita. E di Lugano,
ticinese come me.

il dottor Casella parla con Angeletta. Poi sistema il letto di Giorgio e manda

la signora Rossi in farmacia e dal macellaio.

- Ecco Giorgio, ora che non possono disturbarci, raccontami come sei arrivato a
Milano. Dall’inizio per favore.

Quando la signora Rossi @ di ritorno, il dottor Casella le da le indicazioni necessarie
per i medicinali. La polvere per Angeletta, le gocce per Giorgio. Poi controlla la
carne appena acquistata.

- Questa @ per tutti e due. Fate una zuppa nutriente, con verdure e burro.

- Da me mangiano tutti a sazieta, - dice la signora Rossi.

- Veramente il ragazzo non ha laspetto di uno che mangi carne e brodo. Almeno
fino ad oggi.

- Ancora con questa storia? - La signora lo guarda mettendosi le mani sui fianchi.

- No, - ride il dottor Casella. - Smetto e me ne vado. Ma... - si gira per l'ultima volta.
- Per sicurezza le faccio portare anche del cibo dall’albergo. Giorgio ha il mio
indirizzo.

LRI L‘"i‘;ﬂ_‘ by

E come essere in paradiso: Giorgioc non si & mai sdraiato su un vero materasso.

E poi c’é caffelatte e pane bianco a colazione, a mezzogiorno incredibili prelibatezze
dalla cucina dell’albergo e di sera una minestra nutriente,

Angeletta & contenta di avere compagnia. Giorgio non pud smettere di raccontare.
Lei, invece, gli legge ad alta voce pagine e pagine di un grosso libro.

Il dottor Casella si era meravigliato che Giorgio non sapesse leggere e non fosse
mai andato a scuola.

Quando Giorgio, dopo quattro giorni, cammina di nuovo per il corridoio, la signora
Rossi lo guarda con astio. Il dottor Casella ha fatto venire il ragazzo all’albergo.
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Davanti all’hotel “Citta di Roma”, un uomo in uniforme lo assale a male parole:
- Vattene via!

- Devo andare dal dottor Casella. Mi aspetta.

- Allora lascialo pure aspettare e sparisci! Allontani i clienti.

Ma quando Giorgio tira fuori dalla tasca il biglietto da visita del dottor Casella,
'uomo fa un cenno al fattorino e lo manda dentro con il biglietto.

Poco dopo il medico scende da Giorgio:

- Allora, cosa facciamo adesso?

- Pensavo che Lei mi volesse far vedere il mercato.

- Propongo di andare piuttosto in Galleria dove ci sono tanti negozi.

Entrano in un negozio di scarpe, scarpe di cuoio di ogni genere, per uomini e
donne.

- Dimmi quelle che preferisci. - Al dottor Casella piace lo stupore di Giorgio.

- 10?7 A Sonogno ho sempre camminato scalzo.

Il semplice fatto di provarle & per Giorgio una novita.

E quando, dopo i pantaloni, le camicie, la giacca e la cintura, riceve anche berretto
e sciarpa, gli viene voglia di guardarsi allo specchio.

- Ti piaci?

- Non so... io... come posso ringraziarLa?

- Sono contento che tu ora stia meglio. Dobbiamo festeggiare.

Piti tardi, mentre mangiano al ristorante, il dottor Casella gli dice improvvisamente:
- Domani torno a Lugano.

- Ma... Ma non voleva conoscere i Fratelli Neri?

- Si, questo ’ho promesso. Vi incontrate questa sera?
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Quando si rivedono pil tardi, Giorgio indossa i suoi vecchi vestiti.

I nuovi, li ha impacchettati con cura e nascosti nel ripostiglio. Ha portato a casa
solo il regalo del dottor Casella per Angeletta.

Ora, nel vicolo dietro San Babila, Giorgio & preoccupato. Non sa se il dottore sia in
grado di strisciare attraverso le vecchie condotte d’acqua. E invece ci riesce, anche
se lentamente.

Alla fine arrivano alla porta e bussano.

- Parola d’ordine? - chiede una voce.

- Ticino.

Giorgio viene salutato con molte esclamazioni di gioia. Gli amici hanno sentito la
sua mancanza. Ma ecco, il dottor Casella si alza e si presenta ai ragazzi, alla luce di
una lampada. Per un attimo tacciono, poi parlano tutti insieme.

- Silenzio! - dice Giorgio con decisione. - Ora vi spiego tutto.

Racconta come quell’uomo gli abbia salvato la vita, come provveda ad assisterlo e
I’abbia aiutato a ottenere giustizia nei confronti della signora Rossi.

- Si, - dice il medico. - Ho sentito cose incredibili sulla vostra vita e voglio saperne
di pil. Per questo sono qui oggi.
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Uno dopo l'altro i ragazzi raccontano la loro storia. Storie di orfani, maltrattati dai
loro genitori adottivi, di bambini venduti per bisogno dai loro genitori.

Nessuno é qui di sua volonta.

A volte il dottor Casella solleva la lampada, per vedere meglio un ragazzo.

Anche quei corpi magri, vestiti di stracci nonostante il freddo, raccontano

la loro triste vita quotidiana, il loro destino di sfruttati.

Quando il dottore chiede dove dormono e che cibo ricevono, un ragazzo ride e
dice: - Non possiamo certo ingrassare, rischieremmo di rimanere incastrati

nei camini.

- Ascoltate, - dice il dottor Casella, che ha annotato le loro testimonianze, - i vostri
genitori, o chiunque altro, hanno stipulato dei contratti e questo rende la questione
pit difficile. Quello che posso fare & scrivere su di voi. Mi rivolgerd al console
svizzero a Milano e racconterd la vostra vita sui giornali.

- Nel Canton Ticino, perd. Qui non vi posso aiutare come vorrei.

Appoggia la mano sulla spalla di Antonio: - Avete messo da parte un po’ di soldi?
Allora compratevi calze calde e cercate di superare l'inverno.

Arrivederci a Lugano. Giorgio conosce il mio indirizzo. A presto.
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- Perché puo aiutarci solo a Lugano? - chiede Giorgio mentre lo riaccompagna fuori.
- Cosa significa?

- Quello che ho detto.

- Dobbiamo... - Giorgio esita un momento, - dobbiamo scappare da qui?

- Questo non I’ho detto. Lo capisci? Ti auguro ogni bene.

- Anche a Lei. Arrivederci e grazie.

Giorgio torna dai suoi amici che proprio in quel momento stanno distribuendo

il denaro. Ognuno riceve una lira. Il resto lo mettono da parte. Per quelli che
vogliono fuggire.

Poi torna a casa pill veloce che pud. Sente di essere ancora debole, ma non vede
'ora di tirare fuori i suoi vestiti nuovi.

Ma... Il pacchetto non c’'é pidl

Chiede ad Angeletta ma lei non sa niente. E al momento di coricarsi,

si accorge che il suo materasso é stato portato via dalla stanza.

- La mamma ha detto che devi dormire di nuovo |a.

Tutto il suo coraggio & scomparso. Giorgio si rintana nel suo ripostiglio.




- Alzati! La signora Rossi sveglia Giorgio con un calcio.

Pili tardi, mentre lui guarda in giro in ogni angolo della casa, gli chiede che cosa
stia cercando.

- | miei vestiti nuovi. Il dottore mi ha comperato tutto. Persino delle vere scarpe.
E anche una cintura, un berretto e una sciarpa.

- Si, e un cappotto, una giacca e un ombrello, - lo prende in giro la donna.

- Vuoi dire che te li ho rubati?

Mastro Rossi entra in cucina. Non sa cosa pensare e si affretta al lavoro.

A mezzogiorno il pacchetto non & ancora ricomparso.

Giorgio deve mangiare di nuovo seduto vicino al camino. La minestra, niente di pid.
Dal corridoio si sentono dei passi, risuonano come quelli di un ufficiale.

Anselmo entra pavoneggiandosi.

- Le mie scarpe! - Giorgio quasi si stupisce della sua esclamazione.

- Cosa? - urla la signora Rossi.

- Si. - Giorgio raccoglie tutto il suo coraggio. - Ha le mie scarpe.

Anselmo fa finta di niente e racconta che quel mattino & andato con la madre

al mercato.

Poiché il ragazzo non cede, la signora
Rossi gli si rivolge ancora una volta
urlando:

- Pensi davvero che ti ho preso i vestitil

- S, e...

Ora la donna non riesce pill a controllarsi.
Percuote Giorgio finché il marito non

la allontana.

Giorgio ripete ancora tranquillo:

- Sono le mie scarpe.

- Stupido! - urla ora anche Mastro Rossi.

- Ci sono migliaia di scarpe simili a Milano.
Come puoi provare che...

- Vado a prendere il dottore!

Giorgio si alza di scatto, corre in corridoio
ma si ferma di colpo.

- E partito. Questa mattina presto.




Fino a ieri Giorgio voleva restare ancora da Mastro Rossi e da Angeletta.
Oggi sa che fuggira.

Quando il capo si stende per il riposo pomeridiano e sua moglie e Anselmo
restano in cucina, Giorgio passa da Angeletta, la saluta e scompare.

Per l'intero pomeriggio siede solo nel rifugio sotterraneo dei Fratelli Neri.
Rumori risuonano nell’oscurita. Il tempo sembra non passare mai.
Finalmente compaiono i primi compagni. Si meravigliano che Giorgio sia li.
Pit tardi ne arrivano altri. Raccontano che Giorgio é ricercato.

Tuttavia, nella notte egli torna di soppiatto nella camera di Angeletta.
Glielo ha promesso. Attraverso le assi malferme del ripostiglio, penetra non
visto nell’abitazione.

- Prendi questo, - dice Angeletta. - Un mio ricordo.

Si siede sul letto, apre la sua catenina e la mette al collo di Giorgio.
- La croce d’oro? Quella che ti ha regalato la zia?

- Si, portala tu. lo a lei non ci penso. Ma tu devi ricordarti di me.
Racconterai di me alla tua Anita?

Quando Angeletta si scioglie dall’abbraccio, chiede ancora:

- Come sapro che sei arrivato?

- Siamo in tre o quattro che scappiamo insieme. Quelli che rimangono
avranno nostre notizie. - Addio.




Mentre va nel ripostiglio avverte la presenza di qualcuno.

Anselmo ha aspettato che Giorgio tornasse, ma si € addormentato
nell’attesa.

Adesso chiede aiuto. Giorgio sente dei passi e quando fa per scappare
attraverso il varco nella parete, qualcuno cerca di trattenerlo per una
gamba. Giorgio, allora, gli da un calcio e fugge.

Ma anche gill nel cortile sente gente che sta scendendo le scale.

A Dante, il pit giovane del gruppo dei fuggitivi, non é andata
diversamente. Il suo capo gli ha aizzato contro i suoi cani. Ma i Lupi

lo hanno salvato. Lo hanno addirittura portato in un nascondiglio, perché
sanguinava da una gamba. | Fratelli Neri sono felici di questo aiuto.
Hanno paura perd che troppa gente sappia ormai del loro rifugio.

Quattro Fratelli Neri, quella notte, avanzando silenziosamente lungo
i canali, lasciano la citta. Antonio, Augusto, Dante e Giorgio.
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E una mattina di dicembre fredda e chiara. Da lontano i quattro vedono della gente
con dei cani al posto di guardia della cinta daziaria. Poliziotti?

- Qualcuno ci ha traditi, - mormora Dante che zoppica dietro di loro.

- Non & detto, - osserva Antonio. - Se qualcuno ci cerca, allora & senz'altro qui, in
direzione nord. Dunque muoviamoci.

- uomo con la cicatrice. - Giorgio vorrebbe urlare.

E accanto a lui... - Anselmo! E Anselmo! - | ragazzi si nascondono velocemente nei
cespugli tra la strada e il canale. Vogliono tornare indietro, al ponte precedente.
Poco dopo incontrano un pescatore che li porta sull’altra riva.

Poi decidono di evitare i paesi e si dirigono di nuovo verso le montagne.



Augusto si ferma in una casa a chiedere la strada.
Un uomo gli risponde prontamente, ma quando si accorge che non & solo, diventa
diffidente. Forse i poliziotti gli hanno gia parlato di quattro fuggitivi?

Ma ecco, sentono I'abbaiare dei cani e i richiami degli uomini.

- La, - grida Antonio. - La, arrivano! Via, per di qua, nel boschetto!

- No, meglio la sopra, nei fienili...

- Si, il bosco i dietro € ancora pit fitto.

Senza Dante si sarebbero mossi pil velocemente.

Anche in quel cortile ci sono cani che abbaiano, mentre i cani dei poliziotti
restano indietro.
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- A casa, dalla mamma, - dice Antonio. Ma nessuno ha voglia di scherzare.
Cercano di riscaldarsi e asciugarsi strofinandosi con il fieno.

Quando la squadra che li cerca si allontana, restano ancora un po’ nel loro
nascondiglio, poi si alzano. Vogliono andarsene dal fiume e proseguire di nuovo
verso le montagne.

La notte trascorsa nel fienile non da sollievo ai ragazzi.

La ferita di Dante continua a sanguinare e ogni abbaiare di cani li fa sobbalzare.
Cosi ripartono prima che il sole diradi la nebbia.

Se solo potessero chiedere a qualcuno quanta strada li separa dal confine!

Chiedono aiuto a un contadino che ha appena caricato il fieno sul suo carro.
Giorgio spera che non li denunci alla polizia.

- Nascondervi sul carro? Perché? - Antonio comincia a raccontare della loro misera
condizione a Milano, ma Giorgio lo interrompe: - Anche mio padre é contadino.
- E allora? E se mi arrestano? Devo farmi impiccare per voi?

- Cani! Li sentite? - Augusto indica il pioppeto.

Allora Giorgio fruga nella sua giacca:

- Questa, guardate... La do a voi. Ma aiutateci, per favore.

Il contadino guarda stupito la croce d’oro. - Rubata?

- No, & un regalo, un ricordo. Vi prego, aiutateci.

- Bene, - mormora 'uomo. - Salite, infilatevi sotto il fieno.
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- Tenete lontani i vostri cagnacci o io... ho la mia frusta.

- Siete pazzo! | cani non vi fanno niente.

- Ma ai miei buoi, si. Insomma, che volete? Cosa sta succedendo?

Interviene un altro poliziotto e comincia a dargli delle spiegazioni.

Intanto, 'uomo con la cicatrice continua a gridare e mena colpi all’impazzata nel
fieno.

| ragazzi tremano. Riescono a sentire il suo odore di grappa.

Vorrebbero strisciare in fondo al carico, ma non osano muoversi.

Il contadino allora si informa della ricompensa.

- Venticinquemila. Gli spazzacamini lo hanno promesso.

Il contadino si finge colpito. - Devono essere delle vere canaglie.

Giorgio si morde la manica. Dante vorrebbe mettersi a urlare.

- Dunque i ragazzi sono quattro, ne cercate quattro... uno zoppica.

Il contadino sta seduto sul suo carico di fieno e dice tranguillamente:

- Li ho mandati di |a, da quella parte. Mi hanno chiesto se conoscevo un sentiero
che attraversa la palude. Li ho consigliati di andare piuttosto verso Varese.
Quanto mi date per queste informazioni?

Luomo con la cicatrice gli mostra il pugno. | poliziotti tengono i mastini

col guinzaglio allentato e se ne vanno attraversando il campo.
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Quando il contadino ferma il carro nella sua fattoria, grida ridendo:

- Passeggeri, scendete!

Verso sera arriva suo figlio dal paese. Mentre & ancora sulla porta, racconta che la
polizia sta cercando dei ladri. Guarda meravigliato gli ospiti e ancora pil stupito
ascolta la loro storia. Dei giovani come lui costretti a fuggire!

Gli abiti dei ragazzi sono ormai asciutti. La minestra non & soltanto calda, ma
buona e nutriente e c’é anche del pane. Mentre la moglie del contadino cura la
ferita di Dante e la fascia, decidono tutti insieme come procedere.

Il figlio del contadino li va a prendere nel fienile poco dopo la mezzanotte.

In cucina viene offerto ai ragazzi del latte e la contadina aggiunge del pane per il
viaggio. Poi se ne vanno in fila indiana. Davanti il giovane contadino che conosce
percorsi segreti e sentieri da contrabbandieri.

E giorno da un pezzo quando, guardando tra i tronchi degli alberi, vedono brillare il
lago.

- Il lago di Lugano. E al di 1a c’é la Svizzera.

Quando Giorgio si separa dal ragazzo, questo gli da un piccolissimo pacchetto.

- E per te. Mio padre mi ha detto di dartelo. Addio.

Da un nascondiglio osservano la situazione. Poi corrono veloci verso una barca.
Ma appena si sono staccati dalla riva vedono venire due imbarcazioni da Porto
Ceresio. - Alt! - Grida qualcuno. - Alt! Polizia!

C'é anche 'uomo con la cicatrice. Sparano in aria.

Augusto prende un’asse sul fondo della barca e aiuta a remare.

Ma gli inseguitori si avvicinano. - Pil veloci! - Grida Dante che non rema.

- Pili veloci. - Poi guarda davanti a sé come incantato. - Guardate, 13, la nebbia...
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Il doganiere Riva era abituato al fatto che il vento da occidente portasse un po’ di
tutto verso quella lingua di terra, a Morcote. Ma una barca con dei ragazzi...
quattro ragazzi addormentati...

| ragazzi si spaventano quando si piega su di loro a guardarli. Ma non appena
capiscono di essere sulla riva svizzera, scoppiano a ridere e piangere nello stesso
tempo.

Il doganiere sa che il giorno prima si sono mosse delle barche in cerca di qualcuno.
Decide tuttavia di lasciare andare via i ragazzi, ma senza indicare loro la strada.
Altrimenti saprebbe dove cercarli.

Senza fermarsi e senza mangiare, i ragazzi percorrono il lungolago dirigendosi
verso nord. Giunti alle prime case di Lugano chiedono del dottor Casella.

- Lassd, sulla collina. Non potete shagliarvi.

La casa @ ancora pill signorile di quanto si aspettassero. Una villa.

Il dottore non & in casa, ma un ragazzo si fa avanti, precedendo la cameriera:
- Uno di voi é per caso Giorgio?

Quando il dottor Casella torna a casa, verso sera, & sorpreso dalla rapidita con cui i
ragazzi hanno seguito il suo consiglio, ma insiste a dire che lui non ha consigliato
loro di fuggire. Giorgio ne capisce il motivo solo il giorno dopo a Lugano.
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Giorgio rimane accanto alla carrozza di Casella, mentre il dottore visita un paziente.
Improvvisamente vede sull’altro lato della strada 'uomo con la cicatrice e cerca di
nascondersi dietro il cavallo. Quello non 'avrebbe scoperto comunque.

Infatti, guardando fisso davanti a sé con aria cupa, s'infila in un’osteria.

Quando il dottore viene a sapere da Giorgio cosa € successo, lo porta con sé

al posto di polizia.

- Signor dottore, Lei qui? Cosa posso fare per Lei?

Il dottore non racconta nulla né di Milano né dei ragazzi. Chiede solo al poliziotto
se ricorda ancora la disgrazia della barca.

Il comandante allora chiama due poliziotti.

Quando questi arrivano all’osteria, 'uomo con la cicatrice nega di essere il ricercato
Antonio Luini. Viene chiamato allora Giorgio a riconoscerlo.

Ma lo sfregiato si difende astutamente:

- Questo & il ladro! Ha derubato il suo capo e ha rotto il contratto. E lui che dovete
arrestare, non me!l

Antonio Luini viene condannato solo come corresponsabile del naufragio.
- Rimarra in prigione per cinque anni, - riferisce mesi pid tardi il dottor Casella.
- Poi sara espulso dal paese.
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Antonio, Augusto e Dante capiscono che il medico € indignato per il disinteresse
dimostrato dalle autorita nei confronti della tratta dei bambini.

| ragazzi sono intanto occupati in altre attivita. Il dottor Casella ha trovato

per ciascuno di loro un posto di apprendista da artigiani del luogo.

Solo Giorgio vive ancora di tanto in tanto nella casa sulla collina.

Soprattutto durante le vacanze scolastiche.

Nove anni pil tardi un giovane e una donna cavalcano lungo la strada per
Sonogno.

Cosa ci viene a fare quassu chi non va a piedi scalzi?

- Sono il huovo maestro, - dice quel giovane a chi gli pone questa domanda.
La donna & Bianca, la sorella di Alfredo. Giorgio ha mantenuto la promessa

di andarla a cercare. E anche per lei, da allora, ha provveduto il dottor Casella.
In tutti questi anni Giorgio non € pill stato in Val Verzasca e non ha mai dato
notizie di sé ai genitori. Ora € ansioso di sapere come reagiranno.

Chissa se la nonna & ancora viva? Dove saranno i gemelli?

- Pensi anche a quello che dirai ad Anita? - chiede Bianca che cavalca alle sue
spalle. Giorgio non risponde.

Nel paese prima di Sonogno fanno una sosta. Nessuno dei due & abituato

a cavalcare. Ma Giorgio vuole soprattutto avere notizie sulla sua famiglia.

Dopo aver servito da mangiare, l'oste si siede con loro al tavolo di pietra davanti
all'ingresso.

Si mette a parlare della pessima strada e della necessita che cambi qualcosa.
Giorgio gli spiega che non ci pud essere il progresso senza un’istruzione scolastica.
- Questo lo dite voi, perché volete insegnare, - risponde loste.

- No, sono diventato insegnante perché voglio impegnarmi per una

maggiore giustizia.

Bianca guarda con simpatia 'oste che, spostando lo sguardo lungo le pendici dei
monti, mormora: - Una strada migliore sarebbe gia qualcosa, ma non si pud mai
sapere cosa porteranno nelle valli queste novita.






